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E com muito aprego que acrescento algumas palavras a esta ousada
e importante obra.

Nela juntam-se trés perspetivas de viajantes que, hi muito, se
tornaram filhos da terra.

Trés olhares que se unem complementando-se, permitindo que o todo
seja maior do que a soma das partes.

Sao imagens de geografias humanas ao Sul, o Sul mediterranico.

Por isso seria dificil encontrar uma combinagio mais propicia entre
o local e a ocasido para a apresentagio publica do que a vila de Mértola no

seu Festival Islimico que celebra a sua heranga multicultural.

SANDRA GONGALVES
Camara Municipal de Mértola
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Meértola é o reencontro de trés olhares companheiros de sempre.
Neste porto de culturas antigas, de gentes sem fim e de todas as paragens,
neste recanto de mar abrigado terra dentro, nesta vila de Mértola de uma
memoria insondével de gentes do Sudoeste, aqui voltam a encontrar-se
trazendo a «casa» como pretexto. Com o propésito simples de fazer desta
pequena edi¢io a forma de mostrar, distintamente, o seu olhar em torno da
terra que os acolheu e a quem deram o prometido, porque devido. Santiago
Macias, nasceu em Moura. Transporta para a fotografia o reencontro da
vila-museu com aquele Mediterrineo que a viu nascer e a que pertence;
com fotogramas de viagens realizadas nos tltimos cinco anos e que tém a
cultura mediterranica, ou o que dela ressurgiu noutras paragens que (des)
conhecemos, como pano de fundo. Manuel Passinhas, homem de Beja, recria
o seu olhar sobre a casa, a casa-arqueoldgica, a casa-monte abandonado, a
casa-ponte, a casa-ponto de encontro entre as pessoas, a casa-muro de pedra,
taipa, adobe, simula de gestos e fazeres de um Sul branco, um Sul cal, um
Sul imensidio. Miguel Rego, de Lisboa recolhido, procura nos textos trazer
os sons, os cheiros, a bruma de episédios em torno da casa, da vila, do mar,
do tempo que é todos os tempos. Este é apenas um encontro e trés formas

distintas de o comemorar. Conheceram-se hd exatamente trinta anos.



hoje posso escrever o teu nome envolvido
neste branco de linhos antigos. posso soletrar letra
a letra o teu nome sob o teto de canicos secos

que protege 0s nossos corpos infantis, agarrados
que estio 3 memoria, como musgos as pedras.

nas pétalas cor de agafrio das amendoeiras, que
descem a barreira de encontro ao rio, derrega-se
sob o solo pedregoso o odor suave da manha.

e éaqui que escrevo o teu nome. entre estevas

e pequenos lirios brancos, na colina fértil de verdes
e amarelos e roxos e incandescentes margaridas,
bebo a tiltima taga de malvasia trazida por
pescadores e marinheiros sem nome, vindos dos

mares gregos ou de uma qualquer ilha africana

adormecida. aportam aqui. aportam em ti. aportam
onde as tuas casas sdo como incoras invisiveis

de barcos pintados com cores garridas em busca

de um mar de coral; aportam como no mais
inesperado odsis onde correm fontes de dgua fresca,
perfumadas como os libios das mulheres do sul.
venho 4 procura da tua sombra do outro lado deste
rio, feito mar, nos anos em que incessantemente

as noites se colam aos dias. é nesses dias que
reconheco o teu nome e transcrevo da meméria

das tuas pedras os passos apressados do homem.
sinos, torres, fardis, sio as palmas abertas das tuas
mios onde digito o teu nome. nio sio apenas

letras sibilinas. sdo o teu nome.

cos B B chot glail 0F ey ¢t 0L BT o a1 35 1y Bt ot (8T 0 ot o5
Sl ¥y (b Bl (Nl BladiS’8 ST Aankall i pdlall Lalr oy (g Bl Oyl i
g iy gl 21 o B Db basd gl i o) s L (1 (e Ol 13
Sy oWy sl Al Comasdt J1 5 a1 phall By et By 1 oy el ST L AL
gslor w8y el Jogoma Byloug 093k 8l G "GHUIL" s o 8t W1 LS el comn ol 300 Uiy
e Bl b Bl gy Em Oy (b gy (8 Oy Ay B (o3 Al Lo By (o ol Al 21yl ot
8 tanally 83530 oloall arlsy Lged (g Adbgan b Ay (B LaS Oy OLmpall (0 oy o Eoomd Aal Ol 22835
L Gk (A Slgedl B (o sglar sl gl g Y Al s b e Ly Cotr gl sl oliiS
Ty r gt Ol Dl glas )Ll 8,515 e [y ot sl a1 0n o5 LBy Sy gy Sl

RO o) ij R dege ij 3o G ! ;,:St Logd g&;.’};ie.“ Sy S P Olyldg



MERTOLA, PORTUGAL | JUkd,dl (ilijle



cAprs, ESPANHA | Lilw) o 3



TANGER, MARROCOS | u..aj'ull ol



subo & as-sothaid ainda a manha dorme
embalada pelo sussurrar das ondas. hi um
enevoado desconhecido que se enrola entre

o espelho do mar e o voo dos passaros errantes

que comegam agora a procurar o seu rumo na
manhi que anunciam. regressam ao arrife sem se
saber de onde vém. ali, subtilmente varrido pelos
troncos retorcidos e esguios de um freixo, a velha
ruina, talvez o que resta de um minarete, recebe em
frenética debandada os gritos infinitos que povoam
agora os ares incandescentes. os carapeteiros e os
silvados vizinhos, onde péssaros escarlates pdem

0s ovos, emanam o cheiro das salinas do mar. um
eco agudo traz-me a manha quase imével enquanto
na minha agoteia, mirante e atalaia de mim, viro os
figos lampos, um a um, penduro as uvas passas num
tapete de esparto e recolho do tltimo favo um pingo

de mel que coloco sobre um pedaco de pao 4zimo.

como numa torre sineira, ou no mais alto vozear
de um minarete, respiro um eco agudo, talvez uma
oragio, fosse eu crente, e respiro-o vezes sem conta
sorvendo um transpirar fresco de malvasia e tilia.
tolhem-me as mios ainda preguigosas, mortas de
sede, quando retiro a sombra do gato da cesta de
vime mergulhada em romas, marmelos e bragadas
de poejos. olho para 4 de todos os mares como

se o tanger de cordas de alatide pudesse trazer

o tltimo principe mouro de um qualquer reino
taifa, decapitado que foi pelo citime. é de bunho

a cadeira onde me embalo e recebo a manhi para
14 da penedia que descansa na beira do mar. espuma
e cristais de maresia batem cadenciados na areia.
além o mar. outra vez aquele mar que me trard

um principe poeta com o seu eterno «colar da
pombay. tanta é a meméria deste mar, sem ser mar.

tanta é a memoria de qualquer mar...
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os homens achegam-se no largo ao encontro
das vozes dos mais velhos. ¢ ali que desde cedo
Cconstroem oS seus passos. comegam por ouvir
histérias de principes vestidos de sedas e linhos
brancos cavalgando em corcéis cor siena, levando
cinturdes de couro debruados a ouro, onde
penduram cimitarras com punhos cravados a pedras
lazdli. depois sentem a maresia das palavras que
recontam sobre marinheiros d’antanho que levaram
sonhos e trouxeram incertezas de mares infinitos.
palavras vagarosas onde mulheres pele cor de cobre
incendeiam com os sorrisos o estdmago dos
embarcados cheios de escorbuto que as olhavam
escondendo entre as mios as gengivas purulentas.

os homens juntam-se assim 4 volta do definhar do

tempo construindo ali a meméria de todos os largos.

é um momento de gestos, de olhares, de pasmos de

encantamento. é 0 homem passando para cada um

de si o que reaprendeu no largo, naquele largo,

em qualquer largo onde os homens se sentam de
encontro ao dizer dos velhos, conhecendo
marinheiros naufragados, ouvindo guerreiros
assustados, conhecendo testemunhos dos olhares
trazidos desde a manha dos dias. a tarde vai
encontra-los descansando os magos da taipa,

os taipais encostados A terra crua e virgem que
amanha serd parede, empena, beiral. a tarde vai
encontré-los a olhar a casa que é também largo, mios
embebidas na terra, 4gua, sol que seca o adobe, que
faz a taipa, que faz o largo, rasgando sulcos fundos
nas faces carcomidas pelo tempo dos homens que
recontam o tempo. os homens achegam-se no largo
A volta do seu falar pausado. bebem almece, trocam
cigarros enrolados de folhas de papel de arroz. os
homens sio como tabiques neste largo na auséncia

das paredes, da terra. na auséncia do préprio largo.
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o tempo é prisioneiro do relégio da torre.
pode o rio correr enraivecido até ao mar, mas dele
nio se ouvird qualquer estridor que nio seja

o da imobilidade da torre do relégio onde o tempo
é prisioneiro do marcador do seu préprio tempo.
as andorinhas irrequietas, incansaveis, agitadas
pela urgéncia da dimensio do tempo imutével,
carregam a lama hiimida para o ninho como se em
taipa e adobe o fizessem. asas agitadas pelo tempo
que se devora a cada instante. a cada movimento
desse mergulho sobre a lama que se deposita aos
pés da torre no vai e vem da maré, nio se ouve
qualquer rumor do funcionamento de rodas
dentadas de reldgio, de clepsidra, de ferro de relégio
de sol. do relégio da torre, grilheta, algema, de um
tempo prisioneiro e imutdvel, que nio para nem

nada o detém. a maré respira devagar e devagar

invade cada instante das margens. numa cadéncia
adormecida que se repete a cada momento, a cada
instante, a cada segundo, a cada minuto, a cada
hora, sem que seja necessdrio marcar qualquer
tempo. mas na imobilidade do relégio da torre,

o tempo vive agrilhoado pelo compasso do
inevitdvel instante de si préprio. o relégio parado

na torre desde o primeiro minuto em que ali foi
colocado é impotente para parar o tempo. para
parar a maré, para iludir o tempo do seu tempo.
sente-o prisioneiro porque nio o marca, porque

é mais certa a chegada da cegonha, o mergulho do
guarda-rios, a subida do muge mas é para o relégio
da torre que olhamos, incessantemente, 3 procura
do deslizar dos ponteiros. mas apenas adormecemos
um pouco mais no seu siléncio, na pacatez do cantar

do rouxinol no canavial do tamujo.
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a casa onde moro é a atalaia em que respiro,
a brisa serena onde se esbate a tarde soalheira,

o reflexo do debrugar sobre os meus passos. persiste
no branco contra cal, no granito, na taipa, na lousa,
na telha, no fazer d'antanho. os muros de terra
batida contraem a planura, mas elevam as colinas
meis onde a casa alva e altiva mostra o cata-vento,
transformado em caravela, galo, pdssaro fantdstico
ou dragio de asas abertas, entoando a direcio do
levante. no pitio a luz adormecida do sol esbate-se
nos panos crus e espera a noite que se aproxima
languida. espera agora a manha. a brisa fresca
trazida pela lua crescente entoa a partir daqui por
toda a casa. entra no saldo, na alcova, ultrapassa

o vio da entrada e asperge um odor de jasmim, tilia,

amendoeira, nos arcos que assentam sobre o mainel.

daqui a pouco sdo os pissaros que regressam.
zorrais, melros, os guarda-rios e os mergulhdes
invadem as 4guas onde os barcos estio parados.
olho a cidade a partir do suave correr do rio e deixo
que me chegue o vozear dos pescadores entregues
aos dados, a0 gamio, ao alguergue, esperando o
regresso da maré. as pedras estio gastas deste olhar,
de todos os olhares deixados na dor da partida. nos
gestos incessantes de mudar pedra, de langar dado.
no siléncio que invade as mios antes do almuadem
chamar para a primeira oragio. no vozear metélico
do sino subindo a ladeira com os tltimos passos

de quem agora regressa e fica eternamente agarrado
A terra. a casa onde moro é a atalaia que respiro.
mesmo na distincia da partida. mesmo na distincia

da despedida. mesmo na auséncia da chegada.
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na casa, no pdtio, aroca e ofuso, o correr
do fio de 13, do fio de 14, do fio que de dentro da
casa, traz as vozes silenciosas das mulheres, trés
idades, tempos diferentes de ver, de mostrar,
maneiras distintas de péor o lengo, o chapéu gasto,
o preto, os cabelos brancos, grisalhos, negros de
carvio. insistentemente no tear, o bater compassado
das premedeiras e dos 6rgios, do correr suave das
langadeiras, pau de oliveira, branco, correndo de
mio para mio, levando o fio, enchendo a teia,
marcando o fado. era de noite mal se via na minha
aldeia tudo dormia, s6 eu cantava, a dobadoira tudo
dobava. viagem de vai e vem criando o padrio da
manta, o alforge do pio ainda quente, do saco

de estopa, da meia de linha. a0 lado o fogo crepita

manso com os poucos alimentos que trario os

homens 4 casa, a casa a casa. é de branco o linho,

0 pano cru, a primeira noite do adolescente,

a margem entre a manhi e o acordar da tarde.

sdo brancos e incontdveis os gestos do fiar no dentro
da casa. ontem, a noite, trouxe o vozear do homem
com as cardas, o chilrear da dobadoira com os seus
quatro bragos em cruz, enrolando o fio. hoje ouve-
-se um vozear triste, amansado pelo coro de vozes
que se remansam neste espago. nesta casa. fala-se
de partidas, de mares e barcos e rios e alvorogo

de cabelos desgrenhados fugindo dos ventos;

de rochedos lan¢ados ao molhe, barreira do mar.
aroca, a roda caneleira, a roda de fiar, o fragil

mas intenso crepitar dum tempo que vem dos
primeiros olhares do homem para a mulher,

do afagar de uns cabelos de oiro.
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a casa. os muros brancos acordando para

o interior da parede carmim que a porta beije
encerra. para a porta de castanho que roda eterna
sobre um gonzo feito da ferradura gasta de um
velho asinino. a casa. o0 meu olhar desejando rasgar
os muros altos, alvos, que podiam ser azul, verde
seco. que podiam ser o mosaico infinito de padroes
de zellij que enchem as paredes do saldo, onde
apenas se reconhecem os gestos compassados dos
homens fumando shisha ao fim da tarde. a casa.
paredes levantadas de terra crua protegendo o patio
iluminado, o riad exuberante de trepadeiras, flor

de laranjeira e toranjas. a casa. o espago do encontro
antes do souk, no crescer da medina que labirintica
se eterniza porta apés porta, lintel sobre lintel, telha
apés telha, num molhe intrincado de siléncios.

a casa. o que resta de um tempo suave como pele

de péssego, aroma de améndoas doces, odor

de limoeiro, fragincia de menta e manjericio,

da infincia adiada e do correr descal¢o levando

o0 aro com um pau de loendro. a casa. tijoleiras
vermelhas de terra cozida amaciando o verio febril,
telha de meia cana digitada por canais serpenteados,
algibe resgatando o resto de um janeiro febril.

a casa. a mulher, a abaia e o seu siléncio, o rasgar
esfomeado do rapaz nas vielas labirinticas,
intermindveis, imoveis, imutveis, do bairro.

as maos de arabescos de henna da jovem de olhos
negros, como se fosse um profundo deserto
prostrado para l4 do Atlas, para l4 de nés, para

14 das ultimas tamareiras. a casa é esta geografia

de todos os sentidos. o odsis para a sede, prata,
imbar, coral, rosa de areia, porto de atraque,

céfila suportando o levante. a casa é o copo de ch4
com um leve sabor a carvio, o cheiro a lavanda,

a rosmaninho, a 8leo de esteva. a casa. esta casa.

st @ Sl oS DLy ( QLI el Bl e 09U (63 jlindl J i B al sl el ol
LS ) szl Adlal) 13l A8 poal) s ol ad Bl B s B g Al o (ke (S
3% Ol Sy (1 I SIS gy slmdond 0555 0f Leay O LS (B sl of B gy 0555 0F Ky
Lt Olpdr Sl gl T (B "Ai )l iy et dlandly AABN L ) S (55 S Y & Juiea)
G i) Ogmad g JUT, ) 8o 8,y (i amally el 4Ly 2Ll oLy ) s el sgd) oo (o) gl e
B BT o BT (ST oy ST ol dny Ll sy 31335 o1 Wnplaey el gad 3 gl 13 51 01
Opaelll B Aoty donlt 5 U g i) 8,0 8,008 by e o ok Ln S ol e it
) ade ol LB amy LB Ll e B Bl (5 andly Adorjal) A glall (e s (Olomy Iy pliadl sy
R gl e (S Lo Ll Sl cliggthe Olg Lghas nad Cias 13 835 T cmgebod) il Cilals () oY)
sladly Olamdaseall OL) . i () bl G ol sy & e s gremog BsLoall Bl mall Lt
Jrdt jln sl shyg Lacd oo Uistyg Lo edb¥1 sy Lk daler dails sl LagilS gl pdl ol 5 120
o BB (i) i (o1 B339 (Ol pdl el i)l ibaald A | sl 2dn STLB g o) 8
s ol gt Ay 1 g Jea ST () St el Ay o By L s S

o



no serro OVlde agora estao ausentes CﬂVﬂZCirOS
de alfange empunhado, nascem orégios, calafito,
lirios, e as margaridas revestem pequenos recantos
das ruas empedradas como tragos acres de
medronho. no serro onde o velho castelo descansa
saram agora as feridas das batalhas que viveu,
transpiram os trotes intermindveis de corcéis

a irromper por dentro das muralhas, dos muros

de cal, das paredes de pedra solta, levando no vento
a espuma da boca ofegante e da crina solta
desenhando arabescos em nuvens adormecidas.
branco, sombra. branco. projegio da sombra contra
a parede numa silhueta devorada pela cal
incandescente do pino da tarde. os olhos sentados
num poial frégil como uma rosa do deserto,
repetem-se eternos no labirintico das ruas
recortadas por muros de pedra, e taipa, e branco,
esperando a lua de margo, que dar4 A tez morena,
imersa no hijab, o primeiro gesto de quem se despe

temerosa, entre a alcova e o salio de mantas ocres

el e B i LISH

e anil, e que sentird morrer o desejo de ver a noite
chegar. branco, sombra, silhueta, olhar semicerrado
do medo da noite incandescente, encostada contra
a velha muralha de xisto e cal e areia cheirando
alodo. como bandeiras os panos verdes, vermelhos,
azuis, castanhos, brancos, que hoje enchem as ruas
assentam nos bracos estreitos dos aloendros.

em pedacos de azinho, de eucalipto, de pinho,

e cobrem as bancadas onde as almotolias guardam
um fio de azeite e o pao pita feito pela manha.
contornos de mulheres deslizam suavemente para
o hammam perfumado por 4gua de rosas, sabio
negro, 6leo de argdo. mas tudo é ilusio. onde hoje
a calcada descansa ha alguém que pinta tragos de
henna sobre umas mios translucidas que nio
conhecem os tracos de anil das mulheres berberes
que aqui estiveram. que aqui regressam nesta ilusio
de tempo e odores e linhas alcantiladas
reinventando tudo menos o suave florescer

das pétalas da amendoeira.
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esta é a casa. a sombra fresca da viagem

que todos os dias encetamos. mesmo quando feita
com a auséncia do caminhar. até ela vém os amigos,
trazendo cartas, cartuldrios, placas de cobre e de
barro seco pelo sol onde estio gravados todos os
mares, todos os rios, todas as montanhas de lava
incandescente que nos alimentam. esta é a casa.

o gesto da chegada, a resignagio da partida, o abrago
que significa estar. mesmo na auséncia. esta é a casa.
telha mourisca, canigo, pinho e esteva nos tetos. um
tronco de sobro segura a chaminé trémula da chama
projetada contra a parede. a silhueta do gato
adormecido entre os troncos apagados da azinheira
e de alguns ramos de oliveira. esta é a casa. o porto
de um corpo viajante subindo vales verdejantes até
as planicies incendiadas onde homens, cafilas,
correntes de linguas desconhecidas, reconhecem

em cada estrela o regresso a essa casa. regressados
da amalgama das cidades, reconhecendo o telhado

ondulado pelo vento inebriante que nos traz o tinico

ondular fresco que nos chega da fragilidade da
espuma do mar. esta é a casa. a minha casa, a tua
casa. na mesa da cozinha uma cesta de laranjas,
limas, limées, péssegos, ameixas, o pdo alvo, a
manteiga de ovelha. escorre-me o mel lento entre

os dedos. cada homem precisa de ter uma casa onde
regressar. onde cada objeto, cada peca, cada palavra,
tem o seu espago. a roupa lavada, os lencéis de linho,
as toalhas de pano cru corados na ervagem que
irrompe viril no campo do pé de casa. portas de
castanho, ferragens douradas, arcas de pele de cabra
onde os pequenos sacos de alfazema inflamam
odores de infincia. esta é a casa feita de todas

as memorias que perpassam as paredes caiadas,

as barras de anil, as sanefas floridas. esta é a casa

de onde saio fechando as portas e olhando de soslaio
uma gaiola vazia, antes inundada pelo cantar

de um melro. esta é a casa onde deixo de caminhar
inebriado por sentir o eco da pergunta: de quem

é esta casa?
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hd uma tijoleira vazia de passos, que pouco

a pouco se pde a descoberto. hd o que resta de um
fogo, entre cinzas e carvdes. hd uma roca quebrada

de osso e um dado gasto pelo vai e vem de mios
inquietas. hd a auséncia de um pasmo de crianga
encostado ao canto do patio e o andar incansével

e silencioso da mie, do qual apenas se vé a baldosa por
si gasta no amassar do pio. ha um pequeno tanque de
tijolo vermelho a limitar um punhado de terra onde
cresceram coentros, manjericio, trés folhas de menta
para aquecer a manha. h4 uns restos de uma quarta
espalhados pela meméria de um tempo adormecido,
de um chio reinventado no olhar taciturno de quem o
desvenda infalivel, mas sem conhecer o sabor da 4gua.
pouco a pouco, como que renascendo do contar de
Herddoto ou Tucidides, toda a casa ganha forma,
vozes, cheiros, movimentos. o homem de olhar grave
traz duas mios de terra, colherins, pinceis de piacaba,
reavivando assim aresta a aresta, vértice a vértice, a casa
de um ontem infinito. ai se recolhem sementes
microscopicas, se tiram pedras, tijolos, baldosas...
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af se ressuscita o olhar adormecido do pescador
reparando as redes, esperando a voltas da maré.

do pé da terra, da pedra assente em terra sobre

o muro, do adobe de terra fragmentado com que se
reconstrdi a casa, a memoria, o afeto dos homens. que
auséncia foi chorada neste pétio? que nome de mulher
invocado? que deslizar de pente trouxe mais brilho

a uns cabelos azeviche? que incendiados méos tocaram
sdfregas a recordagio da noite? cada fragmento

é apenas suposigio. uma hipétese. uma divida que

se levanta. a tinica certeza é de que esta é a casa. o sitio
de um momento a que chamamos casa. aqui cheguei.
daqui parti. aqui construi o regresso de todos os dias.
quatro paredes vestidas de branco, de um tempo todo
ele interminavel e que se repete desde a mais distante
das manhas. mas sendo a rufna é também a histéria

e as estérias que reinvento para me perguntar se assim
vivi, se assim me reconheco neste tijolo, neste adobe
caido, neste tabique de estuques cor de vinho, nesta
talha de bordo perfurado onde escorreu o mel
suficiente para me alimentar.
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